网络纪录片《中国美》: 一次对传统文化的学理思考和诗意表达
2020.8.12
近几年,传统文化成了广电视听节目的一个热门主题。《中国美》将抽象的审美与具象的作品有机链接,一同跨过延绵的时空,让价值表达温柔落地、走入人心。
文物诗词戏曲、民歌民俗手艺,近几年,不少广电视听节目对焦这些充满文化厚度和民族风韵的主题。其共通之处,是从特定的具象载体切入,调用视听语言对其进行细致描摹,带领观众感受传统文化之美。
同样以“美”为题,近期优酷播出的《中国美》立意大不相同。这部从片名便透露着“宏大感”的纪录片,初看起来也是对焦舞蹈、书法、京剧、昆曲等领域,邀请十余位艺术家进行个人自述和创作展示,但其落脚点,却是通过对代表性艺术形式的剖析,解读当下正在发生的审美创造。换言之,《中国美》的要旨,并非诉诸观众的感性审美体验,而是带领观众从学理层面领会和思考中国美。
解析传统文化的独特魅力与时代价值
《中国美》的主体内容,是林怀民、白先勇、雷珍民、叶锦添、徐冰等十余位代表性艺术家的个人自述和创作展示。艺术家们对传统文化的热爱与自信发自内心、溢于言表。这份感情与自信,既源于生于斯长于斯的血脉联系,也源于看遍世间风景后的理性审视。同时,由于他们凭借艺术成就在海内外已经取得广泛声望,既无需妄自尊大也不会妄自菲薄,他们的所言所表,对观众便极具说服力、感染力。
相比于呈现艺术家们的作品,该片更着重讲述他们如何从传统文化中获得创作滋养。编舞家林怀民的故事中,他向云门舞集的舞者们强调的不是重复压腿、压肩这些现代舞的基本功,而是通过站桩、打坐这些中国武术中的修为方式静心宁神。为了编排《行草》《狂草》等舞剧作品,他带着参演舞者练习书法,从中体会力道、笔法、留白。舞者们因此在表演中获得了“身体有如一支毛笔”的感觉。观众或许以往就欣赏、赞叹过云门舞蹈之美,在《中国美》中则看到了云门如何从它所敬仰的传统文化中获取灵感、方法与力量。
该片对传统文化的思考,是在东西比较和古今对照的时空观下进行的,以此凸显其时代价值。现代艺术家徐冰在自述中谈到,当下人类文明与自然到了前所未有的紧张程度,而此时,中国的、古老的“天人合一”“顺应自然”,就成了最有价值、最前沿、最当代的思想。紧接着,该片展示了徐冰的装置艺术作品《背后的故事》。乍看起来它是一幅意境盎然的青绿山水,而当镜头移到“画布”背后,观众却发现它实为以塑料袋、树枝、麻丝等为材料,借用光线效果而呈现出的色彩虚实。“天人合一”“顺应自然”的现代价值,也随着徐冰的阐述和《背后的故事》的美感、幽默和反讽效果,抵达了观众。
此外,该片还讲述了师徒间的衣钵相传,父子间的口传心授,增加了叙事纵深,记录了传统文化的丰富侧面。书法家雷珍民谈到,自己按照赵朴初先生的指点,从三十多岁开始坚持写楷书,直到五十多岁才开始接触行书。十余年时光练就了笔力,也悟到“楷法做人”的道理。雷珍民对学生雷江同样倾心相授,多年的体悟,流露在为学生伏案指点的一笔一划之间,也写在给学生“持修十年”的赠言里。
不拘形式不落于形式
探讨“美”这个抽象的概念,相比讲述某个具体人物事件要困难许多。同时,一档自我定位为探讨“美”的节目,自己首先要美。《中国美》将抽象的审美与具象的作品有机链接,一同跨过延绵的时空,让价值表达温柔落地、走入人心。
该片全片没有解说,没有分节字幕,也没有时间线、地理线等严密清晰的叙事章法。每个故事都由艺术家的“个人自述”和“创作展示”两部分构成。
“个人自述”部分,有饱含情感的表达。学者白先勇说:“按理讲我应该是一个完全西化的人,念的是西方文学,在美国生活了四十几年,怎么中国的这个根,强硬得不得了。”微笑中略带自嘲的语气,同长期致力于推广传统文化的执着努力形成对比,未加渲染就能让人感受到他对“根”的浓烈情感。“个人自述”部分,也有经过岁月沉淀的洞察。电影摄像师李屏宾在讲述工作时说道,自己一直在探索“黑中有黑”“黑中留白”的镜头表达。在他看来,暗部层次的表现就是中国美,是西方人欣赏但未能懂得的精髓。类似的“金句”,一次次“点拨”观众,把对中国美的感性认识提升到“形而上”的层次。
“创作展示”部分则侧重让观众获得直达创作现场、幕后策划的真实感,与“个人自述”部分互为辅证。节目跟拍了视觉艺术家叶锦添就数码动画中“龙”的形象与国外CG动画设计师沟通的细节。“神龙见首不见尾”“生活在云端”的描述让国外设计师很困惑,直到叶锦添具体到“少一些毛发”“多一些烟”等要求,这位国外设计师方才了解他的想法。随后画面切换到叶锦添的提炼和概括:西方人看到山是什么样子,就怎样还原在画布上,而中国人会用超然的眼光看事情,一百人画山,一百个山都不一样。节目就这样把艺术审美创造的具体细节,凝练到东西方审美的对照,再从对审美的探讨,扩展到认知层面的文化差异。
该片每期分成若干段落,相邻段落在艺术家的故事之间、“个人自述”和“创作展示”之间进行切换。貌似散漫自由的切换却自有节奏与韵律,也制造了“互文”式的修辞。上一秒云门舞集在台南农田里表演,下一秒服装设计师马可在乡村采风,乡土的生命力作为未经言明的线索游骋其间。
《中国美》以较高的完成度实现了主旨的表达,传递了对传统文化的热爱与自信,也传递了对东西文化交流互鉴的期待。在当下的日子里观看此片,《中国美》所传递的态度,更有了超越美学层面的现实意义,节目也因此显得更加珍贵。