我走过的这些路，都有着它们无与伦比的美丽 |《最美公路》今晚开播

2018.10.22

当我们要去拍一条路的时候，我们应该拍些什么？

我想，斯柯达SUV家族独家冠名的《最美公路》带给我最大的收获，就是让我重新思考“路是什么”。

“路”，对于我们这群从小在大城市长大的孩子来说，熟悉又陌生。因为它仿佛从来都在那里，只是我们从起点A到目的地B的媒介，习以为常便是忽视。就仿佛我们每天呼吸空气，却不会思考空气为何会存在于那里一般。

《最美公路》是一个契机，它向我们提出这些问题：为何会有路？怎样造出一条路？路给我们带来了什么？这也是最终我们在整个作品里，试图去解答的问题。

在这一次的拍摄过程中，我们走过了许多的路，而其中的大多数，都出现在了本不该有路的地方：悬崖、峡谷、沙漠、海洋……人们几乎可以在任何一个地方造出路来，这其中的动因原始而伟大——求生存、求发展。

第一集的两条路，便是对“求生”的最好诠释。它们于绝境中被迫而生，若没有这两条路，一个村庄就将消亡，一个民族就将衰落。我们作为没有经历过那个时代的人，也许很难将心境与当时环境下的人们完全趋同，但仍可以为之努力的是，去领会那一代人的开路精神，正如蒋昌建老师所说：“因为每一代人面对的困难都不相同，但面对困难所需要的精神却是一致的。懂得怎样来，才知道往哪里去。”

我对郭亮村的心情，其实很复杂。这是我第一次在一个村子里居住近半个月，对娇生惯养的城里小孩来说，无疑不是非常舒适的体验。飞蛾、蜘蛛到后来已不算稀奇，血吸虫与蛇也有幸亲眼得见。郭亮挂壁公路不负它世界最艰险之名，承包了我此生最惨痛的晕车经历，乃至于在下一次出发拍摄之前，我往包里装的第一件东西就是晕车药。

在这样的一个充满挑战的环境下，如何去理解并诠释出公路之美？

对于这个问题，我在出发前与归来后的答案却并没有太大差异：公路之所以美丽，因为筑成它的、与它朝夕相处的人们赋予它意义、赋予它温情与厚重。人民成就公路，公路书写人民的故事。公路的美之下，实则是一个民族的精神之美，我们此行之中或许只接触到了很少的部分，但那些或大或小的细节，已经足够动人。

郭亮村的宋保群老人，在这一次我们拍摄了很多他的故事，我一直都记得第一次看到他，那天我和摄像在拍摄村庄的空镜，并不是约定去他家拍摄的日子，我们站在下面，远远地向上瞧见老人在他山上的房子门口浇花，平和安静，那就是他最真实的生活状态——就是这样的一个场景一下子打动了我，对于郭亮村这个地方的印象也开始变得有温度起来。

老人的家从里到外都布置得非常考究，家里是民俗博物馆，家门口种上花题了诗，摆了一方石头桌子凳子，一大面国旗迎风招展，最后还挂上一口钟。那口钟是他日常招揽游客的道具，营造出《清凉寺钟声》的意境，他便也是在这钟声里欢迎我们的。

老人不服老得相当可爱，古稀之年的他，在饭桌上主持人问及未来的心愿时，老人脱口而出“等我老了，我想坐飞机去海南”，引起众人捧腹；而当我们结束漫长的拍摄，将老人送回家休息后，下午再一次恰巧经过他家时，却看见本该在家安心休养的他，又意气风发地在门口敲起了钟，迎接下一批来访者了。

由于拍摄时间紧、强度大，我们的行程安排对拍摄对象来说并不轻松，因此，非常感激他们愿意一遍又一遍地配合拍摄，没有任何抱怨。

云南的风光如画，阳光却也是出了名的毒辣。我记忆犹新的是拍摄戈叔亚老师与夏星老师在惠通桥上聊天的那一场戏，我们在烈日下从早晨拍摄到下午三点才吃上一口盒饭，那场戏杀青时，两位老师都晒黑了整整一层，但他们只是笑笑、并不介意。

在回程的车上，戈叔亚老师终究体力不支、沉沉睡了一路。虽然是当兵的体格，但毕竟人上了年纪。犹记得一路上，老人带着我们爬松山、走战壕，最后拍下的采访画面里，甚至能听到他重重的喘气声，他的努力既是对他作为一名学者，对于自身工作的热爱与执着，也是对我们的工作的支持与肯定。

而夏星老师作为一个货真价实的自驾游爱好者，他走过了大大小小、许许多多的路，是一个浑身充满了故事的人。在拍摄之余，我们便乐于听他讲他与走过的那些路的故事：

如在行驶到滇缅公路的缅甸路段时，他怎样绞尽脑汁想把自己的车带出境、屡屡碰壁最后只得放弃；而当听说我们将要拍摄京新高速时，夏老师自豪地告诉我们，他是京新高速通车时，驶入的第一辆车——当他从新闻上得到通车的具体日期后，就快马加鞭地开车赶了过去。

他给我们讲京新高速边常驻的四只骆驼的故事，“我每次经过，那四只骆驼都在那儿趴着。”在讲述自驾游经历时，可以从他愉快的表情中读到，他对自驾、对公路，无比诚挚的深情。

我至今仍非常感谢在拍摄《最美公路》伊始，是戈叔亚老师和夏星老师担任了我的主要拍摄对象，无论是他们的知识和阅历，还是他们的品格与精神，都让我深受触动、受益匪浅。

这一路，我们走过许多地方，每个地方都有各自精彩的故事；遇见了很多人，留下的是每当回想起来便感到温暖的记忆，可能是一餐丰盛的饭、一次体贴的安顿、一场发人深思的对话……

更重要的是，感激让我听到了不曾听过的故事，看到了另一群人，他们在过着怎样的生活。

最后，我们走过的每一条路，都由这样的记忆构筑而成，每一次看到这条路，便想起沿途听到的故事，和沿途亲身经历的种种，这便是人赋予路的意义、赋予它的“美”之所在了。

在出发前，“最美公路”于我，还是一个空洞的命题作文，而在归来后，我想我已能够发自肺腑地说，我走过的这些路，都有着它们无与伦比的美丽。